El valor d’un ronyé

El soroll del despertador repica fort dins el meu cap. La nit anterior I'alcohol va fer estralls en
les meves neurones i ara el martelleig es deixa notar a les temples. La poca il-luminacié que
traspua a través de les petites escletxes de la persiana penetra a través de les parpelles com si
fossin agulles de quirofan. La raspor dels llencols em danya la pell. Sembla que m’hagin clavat
una bona estomacada. Tot em fa mal.

Abans de seguir suportant més tortures, m’aixeco per anar a la cerca d’una aspirina i em torno
a estirar al llit amb el cap sota el coixi. Un son reparador té la finalitat d’arreglar el cos, i, amb
una mica de sort, unes hores més m’arreglaran el cap. Merda, el puto vibrador del mobil. La
vibracié de I'aparell el fa serpentejar per damunt la tauleta de nit i fa impossible reiniciar el
descans reparador que tenia intencié d’aconseguir.

Amb els ulls mig clucs i intentant fixar tant com puc la mirada desbloquejo I'aparell, abaixo la
brillantor insuportable de la pantalla i m’adono del simbol de Whatsapp a la pantalla. No paren
d’aparéixer pop ups de missatges entrants. El remitent és un nimero desconegut que comenca
per un +34, pero que acabava amb un “...” de la llargada que tenia.

“Com estas?”

“Que tal la festa d’ahir?”

“Quina turca que vas agafar, no?”
“Ahir ho vas donar tot!”

Les llacunes de memoria que I'alcohol ha creat en la meva ment alberguen potser el secret de
la identitat d’aquell nimero. Havia sortit amb amics, pero, evidentment, el mobil reconeixeria
el nimero si fos algun d’ells. Ara bé, és evident que qui hagi escrit sap que ahir vaig sortir de
festa. Que com estic? Cardat. Aixdo em fa pensar que potser ja tinc una edat... Intento recordar
la nit d’ahir. Recordo entrar a la discoteca cap alla les 2 de la matinada, després d’un sopar i
una primera ronda de xupitos de limoncello. Recordo tot el que va passar abans, pero res del
que va passar després. Un sobresalt em fa incorporar al llit i comprovar on soc. Es evident que
SOC casa meva, pero no soc gens conscient de com, quan i amb qui hi havia entrat.

“Molta ressaca o qué, tio? Ahir anaves desfessat, eh!”

No quedava cap tipus de dubte. No només sap que he sortit de festa sind que hi era i em va
veure! Intento obrir la foto de perfil de I'aplicacid i afinar al maxim les pupil-les per distingir-hi
alguna cosa. Res de res. Només hi ha una porta d’entrada a un edifici. Qui collons té la imatge
d’una porta com a foto de perfil?

“Qui ets?”

De miracle encerto les quatre tecles del teclat per mirar de saber la identitat del meu
interlocutor.

“Et recomano que apartis el despertador de la tauleta de nit i et prenguis la pastilla que hi ha
darrere. Ara encara no notes el dolor, pero si no te la prens el notaras”.

Qué collons diu aquest imbecil? Quina mena de broma és aquesta. Tant despert com es pot
estar amb ressaca, aparto de seguida el despertador i per sorpresa meva hi trobo una pastilla.



No me’n fio gens. Algl de la colla s’ha llevat gracids i em vol jugar una mala passada. Ahir
estava amb tots ells i saben que ahir ja tenia intencié de donar-ho tot.

“Ets en Genis, o0i? Qué pretens? No en vas tenir prou ahir vespre amb la farra que ens vam
muntar? Vols seguir amb la gresca? ”

No podia ser res més que una broma. No tenia cap mena de sentit, pero ja em diras qué hi
cardava una pastilla alla darrere. Segur, només podia ser una altra de les jugades d’en Genis o
d’algu del grup.

“No soc en Genis, ni cap del teu grup d’amigotes. Només et recomano que et prenguis la
pastilla abans que el teu cos comenci a sentir els simptomes de |'operacid”.

Perdona??!!l “operacié”? Qué collons passa aqui? Tinc el cos fet una coca i el martelleig
incessant de dins el cap sembla no tenir fi, pero tots sabem que aixo és I'alcohol. El primer
impuls, tot i aixi, és el d’inspeccionar-me el cos. | per sorpresa meva descobreixo un tros de
gassa enganxada amb esparadrap a I'esquena. Ara si que la broma ha deixat de fer gracia.
M’inunda una suor freda i em comenca a tremolar tot el cos encara mig incorporat sobre el
llit. Descalg i mig despullat me’n vaig al lavabo i, davant del mirall, enretiro a poc a poc el
bandatge. La meva cara d’horror absolut en haver deixat al descobert una cicatriu gegant
encara morada de les cosides augmenta el meu mal de cap. Pero el meu temor lignora per
tornar cap al llit a buscar de nou el mobil.

“Que COLLONS esta passant? Qui ets? Que m’has fet? Que collons vols de mi?”

Espero una resposta, no puc fer res més, el cos no m’ho permet i el tremolor i la por tampoc.
Sota el numero de teléfon interminable hi apareix i desapareix la paraula “escrivint”. Passen
uns quants minuts llargs. Desbloquejo rapidament la pantalla cada cop que s’apaga. |
I’”escrivint” va apareixent i desapareixent.

La impaciencia em pot i em predisposo a fer un missatge de veu. M’aclareixo el coll com puc
per poder projectar tota la meva ira, rabia i impoténcia. No tinc temps per fer bona veu ni tant
sols pretendre-la:

“ESCOLTA, FILL DE LA GRAN PUTA! QUE COI VOLS DE MI? QUI ETS | PER QUE M’HO FAS AIXO?”
Ara si. De seguida apareixen les respostes. O les majuscules o la insisténcia I’han fet garlar.

“T’hem extirpat el ronyd, perd no pateixis. El tenim conservat i 'operacié és fresca. Mira, tu
pren-te la pastilla. Es un calmant que no et deixara sentir el dolor”.

“PERDONAAAAAAAAAA!IT Tu estas flipant o qué??? Pero seras FILL DE PUTA!! | per qué
m’hauria de refiar de tu? Potser en lloc de ser un calmant és alguna droga i m’acabes de
rematar!”

Joder, joder, joder!!! Que esta passant? Per qué a mi? No he fet res malfet a ningul, no? A
veure, fes memoria. Que va passar ahir la nit? Recordo entrar a la discoteca. Tenia un gintonic
a la mai ens ho estavem passant bé amb un grup de noies. Recordo anar al lavabo amb una
d’elles. Era una tia facil. Recordo que al lavabo ens vam comencar a liar i després tot borrds, i
finalment negre. | m’he despertat aqui. Hostia puta! Aquella guarra em va fer alguna cosa! Si,
podria ser! No li devia costar gaire ficar-me alguna cosa a la beguda! Sera filla de puta! Torno
en si i obro el Whatsapp. Els cabrons del ronyd no han dit res més. Busco entre els contactes.



“Tio, Genis! Ahir a la nit, que va passar? No recordo res de res”

Vaig assumir que en Genis no respondria de seguida. Ell també havia tingut una nit mogudeta.
Vaig marcar el seu numero amb I'esperanca que el vibrador de I'aparell el despertés o que
s’hagués oblidat de posar-lo en silenci. | aixi deuria ser. No em va agafar la trucada, perd pocs
segons després de penjar el mobil va apareixer un pop up del WhatsApp.

“Cabron! Tu si que t’ho saps muntar, eh! Qué la tia aquella? Ho fa bé o qué? ;)”

“Joder, no recordo res de res. Per aixo t'ho deia! M’he despertat i tenia un missatge anonim
que em diu que m’han robat un ronyé i tinc la cicatriu a I'esquena, i tio, que no recordo res de

“Que collons dius? Vols dir que encara no vas begut, tio?”
“QUE NO JODER!!! QUE TINC UNA FERIDA COSIDA A LA PUTA ESQUENA!!!”
Ara sona el telefon. Trucada entrant del mobil d’en Genis.

— Tio, m’has d’explicar qué va passar ahir. M’he despertat i tinc una cicatriu gegant a
I’'esquena. Un sonat m’esta dient per WhatsApp que em van extirpar un ronyd. Et juro que si és
una parida teva o del grup us penjo pels ous!

— Hostia puta, Guillem! Pero qué collons t'empatolles ara! No cardis broma amb aixo que és
molt d’hora i la ressaca no em deixa distingir entre la conya i la realitat.

— Que no tio, que t’ho dic de veritat! Explica’m qué va passar ahir! Ara et passo la foto per
WhatsAppa i veuras que no estic de conya.

— JODER! Pero que collons...!!! Vale, vinc de seguida cap a casa teva i mirem de fer memoria
tots dos.

Penjo el teléfon. Potser acompanyat puc passar millor el mal trangol. Torno a obrir el
Whatsapp i torno a escriure a I'lanonim.

La resposta triga un segon a arribar

“Mira, tal com t'hem dit, tenim el teu ronyd. Te I’hem extirpat no fa gaire i si t'afanyes a
procedir tal com et diem segurament te’l podras reimplantar”.

“PERO TU ETS GILIPOLLES O QUE??”

“Ep xaval, no estas en cap posicio per insultar. Mira, de veritat. Fes una cosa. LUnic que volem
son 4.000€. Tu fes un ingrés de 4.000€ al nimero de compte que t’enviarem i de seguida
trobaras el teu ronyd esperant-te a la recepcid de I'hospital que et direm quan rebem els
diners.”

”n u n u

“Hem”, “rebem”, “volem”. Sén més d’un? No m’ho puc creure!
“No tinc aquests diners ara mateix”.

“Ja ho sabem. Pero també sabem que ets llest i tens recursos. Espavila’t. El teu ronyd no
aguantara més de 8 hores dins un pot amb glacons. | si no acceptes el tracta digues-ho perque
abans que es faci malbé el vendriem al mercat negre”.



El dit es desplaga amb celeritat per la pantalla a la cerca del contacte de I’Anna. Truco i de
seguida em despenja el mobil:

— Ei carinyu, escolta. Necessito que confiis amb mi i que em facis una transferencia urgent de
4.000€

— Ep! Para el carro! Que collons dius? Qué passa? M’estas demanant molts diners!

—Et juro que te’ls tornaré, em sembla que I'he liada i necessito la pasta per sortir d’aquest
merder. De veritat, algl m’ha obert i m’ha pres un ronyd i em demanen 4.000€.

— Hahahahaha! Molt graciés. Hi ha en Genis per aqui 0i? Qué passa, que la festa s'us ha
allargat fins ara? Au vinga, Guillem! Se’t podria haver ocorregut qualsevol cosa per fer-me
picar, pero un ronyé? En sério?

— Joder, Anna, t'ho dic de veritat. Et passo foto per Whatsapp.
— Ja, i com sé que aixo no és una foto de Google!

— Hostia puta Anna, t'ho dic de veritat! Fa 4 anys que anem junts i mai et faria una jugada aixi.
Tu fes-me al transferencia i et juro que t’ho tornaré.

El portatil! Necessito el portatil. M’aixeco tambalejant i esquivant amb rapidesa els objectes
del pis agafo el portatil de sobre la taula del despatx i me’n torno corrent cap al llit. Només
d’obrir el navegador ja rebo un missatge automatic; I’Anna ja m’ha transferit els 4.000€: de
seguida faig els moviments de cursor pertinents per ingressar la quantitat al nou nimero de
compte que m’han passat. No sense abans rebre un altre missatge recordant la urgéncia que
requereix la situacio.

“Més val que t’afanyis xaval, si no vols perdre el ronyé”.

“Transferencia feta. Aqui captura del moviment. Ara digues a quin hospital he d’anar”.
Cap resposta, res de res. El molt cabron ha agafat els diners i ha callat com un puta.
“EH! He fet el que m’has dit. Compleix el que has promes”.

“Tranquil Guillem. No pateixis. El teu ronyd encara esta dins el teu cos. La cicatriu és totalment
superficial i els punts et cauran sols d’aqui un dies”.

“WTFII”

“Soc en Joan. En Joan Parrilla. Portes 3 mesos sense pagar-me el lloguer del pis i comencava a
dubtar que ho fessis. Potser ara te’'n recordaras que a finals de mes has de pagar si vols
continuar tenint un sostres. Si no, podem rescindir el contracte quan vulguis. Només m’ho has
de dir i quedem per posar fi a la relacio”.



