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Comencavem a perdre |'esperanca, les provisions eren escasses i la moral dels
soldats estava per terra. L'enemic intentava avancar, pero les nostres
metralladores els ho impedien. L'esgotament dels homes era superior als anims
que els hi intentava donar, necessitavem una solucid i de seguida, i creia que la
millor era sortir d'aquelles maleides trinxeres. Allo era un forat, el qual prenia
els somnis, la fe i les il'lusions de totes aquelles persones que s'hi trobaven
atrapades. Aquelles parets eren fredes, fangoses i humides, i abragaven amb
fredor els cors que mantenien la calidesa dels records, fins que els refredava.

Jo era un sergent de I'exercit anglés i tenia uns quants homes sota les meves
ordres, tot i que en aquests moments no es podia dir que les tinguessin totes ni
que estiguessin al cent per cent. Més que homes semblaven animes en pena.
Era I'any 1917 i la guerra contra Alemanya i Austria feia quatre anys que
durava, estavem vivint la Primera Guerra Mundial. Allo era un infern, que de
ben segur que tots els que ens trobavem en aquella situacid no ens ho haviem
imaginat mai.

El meu grup estava format per trenta-cinc homes, els quals sabien apuntar i
disparar, pero no els hi podies demanar gaires gestes, ja que molts d'aquells
homes havien sigut reclutats per forca. Estic gairebé segur que n’hi havia
quelcom que era un sabater, |'altre potser era paleta i fins i tot, també potser hi
havia algun forner, i podia assegurar que gairebé tots tenien esposa i fills, tret
d'aquells xicots que no passaven dels vint anys, que potser s’havien procurat
una xicota amb qui cartejar-se durant els anys de guerra, i més tard, fins i tot

potser havien planejat casar-s'hi.
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Pero en aquests temps de guerra on els sentiments i els anims dels homes els
hi eren arravatats per les bombes, no en quedava cap amb la dignitat que
hauria pogut conservar quedant-se al seu poble i dedicant-se al seu ofici.

Em trobava assegut sobre un casc, el qual havia sigut del vell Andrew, que
havia mort feia unes tres setmanes, contemplant el meu voltant i esperant
trobar-hi una mica de satisfaccid i entreteniment, pero I'Unic que vaig poder
veure van ser les cares pal‘lides, famolenques i tristes dels soldats. En un canto
hi havia I'Edgar. Ell era boter i havia sigut reclutat I'any 1915 a Londres. Al seu
costat, jugant amb un ganivet i un tros de fusta, hi havia en Jim. Era el més
jove de la colla, tenia divuit anys i sempre estava als nuvols. Deia que quan
tenia l'ocasio, viatjava pel mon dels somnis i es trobava amb la seva xicota.
Pero la cara de gaubanga que posava quan feia aquest viatge per la imaginacio,
feia dues setmanes que se li havia esborrat; aquesta maleida guerra havia
robat els desigs d'un adolescent.

A l'altra banda de la trinxera hi havia en Bill. Ell sempre ens feia riure amb els
seus acudits i les seves pallassades, perd des que el seu company
d'albardaneries havia mort no havia tornat a obrir la boca ni tan sols per
menjar.

Estava completament segur que hi havia molta més gent que m’envoltava, pero
no volia continuar mirant aquell espectacle tétric i depriment.

El sergent major ens havia donat algunes hores lliures per dormir i descansar.
El mal era que molts de nosaltres feia dies que no ens deixavem caure pel mén

dels somnis, i malgastavem indtilment aquelles hores lliures torturant-nos el
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pensament amb idees que sabiem segur que podrien passar perd que encara
no havien succeit.

Aquella nit, miraculosament, vaig aconseguir aclucar els ulls, tot i que només va
poder ser durant una o dues hores. Per0 en l'escassa nit, fins i tot, vaig
aconseguir somiar. Vaig veure la meva filla i la meva dona. M’esperaven a la
porta de casa nostra. La meva filla abragava un llibre amb la intencié que li
llegis alguna d'aquelles pagines plenes de dibuixos i lletres. Aquell llibre era Les
aventures de Peter Pan. Llegir les aventures d’aquell nen que volava per sobre
dels alts edificis de Londres ho trobava una bona manera de fugir de la realitat.

De sobte un bombardeig em va despertar. Els alemanys atacaven. Tothom
cridava. Ni els galliners hi havia tant merder com hi havia en aquells moments a
la trinxera. El sergent major cridava que tothom es despertés i agafés les
armes. Els alemanys havien decidit sortir del seu refugi i és clar, segons el
tinent, els anglesos no podiem ser menys. Recordo aquells llargs sermons de
més d'una hora, on ens parlaven de I'honor dels soldats i bestieses que no
servien absolutament per a res, quan veies un amic estirat al terra del camp de
batalla.

Baixant del navols i tornant a la guerra, ja tenia la baioneta entre les mans , el
casc al cap i ja era al camp de batalla. Utilitzava la meva arma en contra de tots
aquells que m‘apuntaven amb la seva. Clavava la punta esmolada de la
baioneta en el cos d’aquells homes alemanys, penedint-me de cada ferida que
els hi feia i oblidant i ignorant les que ells em feien a mi. Abans de disparar la

meva arma en contra d'aquells homes, els mirava els ulls i I'Unic que hi veia era
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un home, o més ben dit, un sabater a qui li havien omplert el cap d'idees
nacionalistes, i que lluitava amb un Unic objectiu: conservar I'honor del pais i fer
triomfar els seus ideals per sobre dels altres pobles europeus. Pero el que a mi
em passava pel cap, és que estavem lluitant germans contra germans. Tots
érem homes, tots viviem al mateix planeta, tots dormiem, menjavem i moriem i
tots teniem persones a casa que estaven esperant la nostra tornada amb gran
desig. Doncs, si tots érem iguals, per que estavem lluitant entre nosaltres?
Perqué ens estavem matant?. Tots aquells pensaments em rosegaven i em
torturaven per dins, pero no els mostrava per fora.

Mentre el meu cap donava voltes a totes aquestes idees, el meu cos continuava
lluitant i devorant la vida dels homes que tenia al meu davant. Sabia que era el
meu deure lluitar pel meu pais i per tant matar aquelles persones per tal de
defensar-lo, perd no era el meu desig. L'Unic que desitjava era acabar amb
aquell malson i tornar a casa.

De sobte, vaig girar el cap per veure si m'atacaven per la reraguarda pero
llavors vaig veure una imatge que va fer que el meu cor s’encongis i que el meu
seny s'esvais. Aquells impulsos involuntaris de matar sense pensar es van
acabar i vaig tornar a ser 'amo del meu cos, perd continuava matant encegat
per la rabia i encés per la furia. Era en Jim, o més ben dit el que en quedava.
Estava estirat a terra, sense els bracos i amb el cos mutilat. Era mort. Havien
matat un noi de divuit anys, el qual tenia una noia que l'esperava per casar-se i
que tenia un munt d’anys per endavant, per viure i aprendre una pila de coses

que mai no podria apreciar. Aquell noi somiava i aspirava aconseguir tot allo
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que es proposés, i en un minut li havien arravatat tot. Allo em va fer obrir els
ulls i vaig veure que fins que aquell infern no acabés ningd no podria viure amb
pau i tranquil-litat.

Uns dies més tard els alemanys van perfeccionar una serie de gasos toxics, els
quals deixaven cecs i paralitics als homes. Ja n’havien caigut uns tres-cents per
culpa d’aquelles armes mortiferes i esgarrifoses. Perd és clar, els inventors
anglesos també tenien el seu prestigi i amb pocs dies van idear una manera de
protegir-se d‘aquells gasos. Van inventar la careta antigas. El problema va ser
que els alemanys no només atacaven amb els gasos sind que també utilitzaven
tancs, avions i altres invents especials per a la batalla. La guerra es feia eterna,
els dies passaven, i ningu sabia en quin minut moririen. L'angoixa, el patiment i
I'enyoranca corrompien la ment dels homes i els feia entrar en un estat de
bogeria transitoria.

Van anar passant les hores, els dies i els mesos. Varem celebrar I'arribada de
I'any 1918 amb el fusells a I'esquena i amb la por que en qualsevol moment ens
poguessin atacar. Feia cinc anys que la guerra durava i no sabiem fins quan
duraria aquell infern. Els pocs homes que resistien estaven destrossats
fisicament i psicologicament. Perdo tot i les males condicions que ens
envoltaven, va anar passant el temps.

Un dia, mentre tots estavem reunits al voltant del foc i rosegant un tros de pa
sec, va venir corrent a veure’ns el lloctinent. Esbufegava com un boig,
semblava que acabés de cdrrer els quaranta-dos coma cent noranta-dos

quilometres de la Maratd. De seguit li varem demanar els motius d’aquelles
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presses. Quan va haver recuperat l'ale i va aconseguir vocalitzar algunes
paraules seguides, vam entendre que Alemanya i Austria s’havien rendit. Allo va
ser el raig de llum que des de feia molt temps no aconseguia travessar la pell
dels nostres cossos i arribar al fons dels nostres cors. Es veu que Estats Units i
Italia, els nostres aliats, havien escanyat economicament Alemanya i i—\ustria, i
aquests s’havien rendit. La veritat és que no sabiem com festejar-ho, no ens ho
creiem. Tothom s’abracava, tothom somreia, la felicitat havia tornat al nostre
costat. Ara, I'Unic que volia era tornar a tenir la meva filla entre els meus bracos
i estar al costat de la meva dona.

Uns quants dies més tard ja estava plantat davant de la porta de casa meva, el
numero 29 del carrer Leighton de Leeds, a Anglaterra. Vaig agafar el pom de la
porta i vaig empényer-la endins. La meva dona i la meva filla m’esperaven al
rebedor. No vaig poder pronunciar cap paraula qui ja se’'m van tirar a sobre.
Estava tan content de tornar estar a casa que no em sortien les paraules.

Van anar passant els dies i vaig decidir escriure les meves anotacions de la
guerra en net, formant aixi aquest petit fragment d’'unes memories, que
segurament mai nopodran expressar tan bé el que realment es pot arribar a
sentir dins teu, quan estas cara a cara amb I'enemic, com viure-ho.

En aquestes memories no deixo gaire constancia del que jo vaig sentir, sind el
que sentien els altres. Els meus sentiments no s’esborraran mai de la meva
memoria, per desgracia. Perd crec que val la pena deixar per escrit allo que se
sent i es veu al camp de batalla, per si mai a algun d’aquells politics se'ls hi acut

comencar una guerra sense solta ni volta, i que almenys sapiguen el que
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pateixen els seus soldats per culpa dels seus capritxos, mentre ells ho llegeixen
a la premsa asseguts als sofas de pell de casa seva i bevent una tassa de te

calent.

Aquestes son algunes de les linies que he deixat en constancia en Les

memories de Tom Gray.



